Sei Mayati (সেই মেয়েটি)

দেখেছি তাকে প্রভাত কালে, কোন এক ফাল্গুনে

দাঁড়িয়ে ছিল একা একা বৃক্ষ-তরুর বনে।
প্রথম দিনেই শুনেছিলাম, সুন্দর একটা নাম
নামটি তাহার মধুমিতা- ভাটি অঞ্চলে গ্রাম।

বাড়ি তাহার আনেক দূরে, দক্ষিণ বঙ্গের কোণে
যাবার পথে বাড়ির কথা ভাবে মনে মনে।
সকাল টানে যায় সে, বৃক্ষ-ছায়া রাস্তা দিয়ে
হাতে ছাতা, কাঁধে- ভ্যানিটি ব্যাগ নিয়ে।

দিনগুলো তার যায় কেটে একা ঘরের কোণে
অনেক ভাবে সে আপন মনে মনে।
ব্যায়াম করে সকাল-সন্ধ্যা একটু নিয়ম করে
এমনি করে ঘড়ির কাঁটা একটু একটু সরে।

মধুমিতা ভারি দুষ্ট, মজার ব্যাপারে
বুড়িচূ খেলায় তাকে কেউ হারাতে না পারে।
তৃণসকল নাচে তাহার আচল ছায়া তলে
বন্ধ-বান্ধব চিমটি দেয় তাহার দু'টি গালে।

সুন্দর সে, চঞ্চলা অতি, কালো লম্বা চুল
সন্ধ্যার আগে ঘরে ফিরতে হয়না তাহার ভুল।
ভ্রু দু'টি ধনুক-বাকা যেন দ্বিতীয়ার চাঁদ
নক্ষত্রের সাথে মিতালী করে, নাইকো কোন খাঁত।

মনের কষ্ট লুকিয়ে রাখে, মুখে থাকে হাসি
মৃদু-স্বরে কয় কথা, দারুন মিষ্ট ভাষী।
মধুমিতার চলন ভাল, কয়না বাকা কথা
চলাতি পথে হাতে থাকে রঙিন একখান ছাতা।

কপাল-টিপ সবুজ-কালো, খোলা মাথার চুল
হাত দু'খানি খালি তাহার, কানে ঝুমকো দুল।
গোলাপ রাঙা ঠোঁট দু'টি, ভ্রমর কালো চোখ
দেখলে তাকে হাসি মুখে, দূরে যায় শোক।

শ্যামা অঙ্গে সবুজ বসন পরতে দেখি তাহার
মিষ্টি করে তাকিয়ে থাকে, রূপের কি বাহার।
ঘর-দুয়ার আগলে রাখে, দুই হাত দিয়া
কষ্ট পায় পরের দুঃখে, কোমল তাহার হিয়া।

স্নান করিতে উষার সকালে নদীর ঘাটে যায়
কলসী ভরে নদীর জল কাঁখেতে উঠায়।
পড়ন্ত বিকেলে এলো কেশে সুন্দর বেণী বাঁধে
সন্ধ্যা কালে প্রদীপ জ্বেলে প্রভুর চরণ সাথে।